Cette leçon d’adieu, « avec les ailes du grand désir », découvre avec virtuosité, par associations fulgurantes, le réseau caché des symboles, le rayonnement et les ruses du sens dans la conjointure du texte médiéval.
Ce jeu est brillant, mais loin d’être gratuit, il est au service d’une véritable quête métaphysique. Dans les menus détails d’une histoire, dans les sons et les images semés à travers tel texte, Charles Méla reconnaît l’expression d’une quête nostalgique de la plénitude perdue.