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Préface de Michel del Castillo (extraits)

« De\Wolterra, I'antique cité étrusque perchée
sur sa roche escarpée, enclave d’austérité dans la dou-
ceur alanguie de la Toscane, de cette ville aux ruelles
pentues, avec ses palais renfrognés, ses placettes et ses
eglises, de ces lieux hantés d’'une Histoire énigma-
tique, l'auteur semble connaitre chaque recoin,
chaque perspective ; il sait identifier les sons des clo-
ches, les éclats ou les murmures des voix familieres,
les mugissements des vents, le ruissellement des
pluies, la stupéfaction des heures caniculaires et
jusqu'aux abois des chiens ; parce que le décor rejoint
sa mémoire intime, il y retrouve d’étranges
correspondances avec Mende, cette capitale du
Gévaudan cernée de montagnes et de bois ou il
réside. C'est dire que la tonalité du livre méle les
impressions, filtre les sensations, distille des souvenirs
qui font la trame secrete de sa mémoire.
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Nulle coquetterie dans ces réminiscences :
ces noms illustres, avec I'ombre des mystérieux
étrusques, avec des siecles de peinture, de sculpture,
d'architecture et de musique, ces fantdmes de chair
ou de vague représentation habitent la terre de
Toscane, celle surtout que Malaparte qualifie a juste
raison de male, une Toscane de guerre et de géome-
trie, Florence, bien sUr, Pise, Arezzo, mais aussi
\olterra, une Toscane dont I'ostentatoire beauté
s'ouvre partout sur le vide. Et peut-étre est-ce ce
vertige qui rend si poignants les paysages de lascif
abandon. Si je voulais cerner d'un mot le texte de
Bernard Vanel, c’est mélancolie que je choisirais, non
la mélancolie morbide d’'un Ddrer, non celle, langui-
de et dolente, des Romantiques, mais une mélancolie
chrétienne, compatissante. »

Abécédaire des ailleurs, avec une préface de Kenneth White. 1sen 2-914453-24-8
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