
Par bateau, c’est dix minutes, par la côte, 

un trajet de quarante kilomètres.

Pour permettre le retour de Gatien 

à la course, nous avions imaginé un système

de perches et de roulettes destinées 

à le maintenir d’équerre, le tout équipé d’un

petit moteur à fuel. Le vieux, complètement

gâteux, avait accepté avec un enthousiasme

qui n’avait d’égal que son degré d’infirmité.

Le public pourrait parier sur le succès ou non

de l’entreprise, voire, pour les plus optimistes,

sur le temps qu’allait réaliser l’athlète.

L’après-midi de la fête, les gens déambulaient

sous les lampions, parmi les stands de jeux et

les buvettes. L’ambiance était aux cris de joie

et aux exploits de tir à la carabine, quand 

le haut-parleur annonça «le marathon 

de Gatien, une animation proposée par 

le Taiqueuwok ». Tout le monde connaissait

Gatien, la foule se précipita au départ 

de la course. Mes frères et moi avions bardé 

le papi-héros de dossards, brassards et petits

drapeaux à l’enseigne du bar. Marcello et 

Margie étaient les premiers surpris, mais

reconnurent bien volontiers que ça faisait

plus pro. Les paris furent déclarés ouverts 

La première fois que mes frères et moi

avons eu affaire à la police, c’était lors 

de la vingt-cinquième édition de la fête

Turbo-Pinpin. Nous habitions chez Margie 

et Marcello depuis un an et avions décidé

d’organiser un événement aux couleurs 

du Taiqueuwok : le marathon de Gatien.

Gatien était un vieux en fauteuil roulant qu’on

rencontrait souvent au port, près de la halle

aux poissons. Il avait à peu près soixante-

quinze ans. Sa jeunesse et la moitié de 

ses membres (soit, équitablement, un bras et 

une jambe) étaient restés sur un champ 

de bataille, aux Gargamelles ou en Trimée je

crois bien. Mais avant cela, disait-il toujours –

c’était sa fierté –, il faisait Menfrez-Dressinec

en moins de cinq heures trente. Dressinec est

en face de Menfrez, de l’autre côté de la baie.
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d’accélération, mais il n’y a rien de plus délicat

que la manipulation d’une télécommande

sous la pression d’une assemblée déchaînée.

La minutie de l’appareil ne résista pas 

à l’affolement et le manche cassa net. On

entendit au loin un long crissement et l’on vit

quelques secondes plus tard une fusée 

s’élancer dans le ciel… Gatien rejoignait ceux

de son régiment qui avaient semblablement

péri dans les airs après une explosion, cinquante

ans auparavant. Lui avait la chance d’avoir 

un public.

C’est alors que la police était intervenue.

Une brigade de chapeaux gris s’était détachée

de la foule et nous avait arrêtés, moi, 

mes frères et Marcello. Sale quart d’heure 

au poste. Mes frères et moi étions traités 

de graines de voyou et battus pour cela, 

Marcello en prenait pour son grade et plein 

la tête à coups de pied pour aimer le rock 

et les enfants perdus. Je ne souhaite cela 

à personne. En l’absence de plainte – 

les neveux de Gatien, sa seule famille, 

considéraient que c’était une belle mort –

Margie nous avait fait libérer dans la soirée.

■

et tout le monde avait envie d’y croire. 

Les uns, très confiants, tablaient sur moins 

de quatre heures, comptant sur le sens du vent,

la qualité des roulettes ou le bon état 

des routes du district ; les autres sur plus 

de douze heures – mais ceux-là, on 

les soupçonnait de vouloir que la fête 

Turbo-Pinpin dure toujours…

On installa Gatien sur la ligne de départ.

L’écorcobaliseur tira les trois coups de feu

réglementaires – PAN ! PAN ! PAN ! – et j’actionnai

la télécommande du petit moteur à fuel. 

Sous les encouragements de la foule, 

le grabataire s’élança à toute allure, sourire

béat, une main levée en signe d’adieu.

Quelques-uns le suivirent en courant sur 

les premiers mètres, puis il disparut au loin

sur la route, laissant derrière lui un public

électrisé. À la vue de ce démarrage en trombe,

ceux qui avaient parié sur les temps les plus

longs se mirent à protester, à crier au dopage 

mécanique. Ils disaient que ce n’était pas

réglementaire – ils n’allaient pas tarder 

à découvrir que c’était tragique.

On vit d’abord de la fumée : c’était le radiateur

du petit moteur. Je voulus réduire la puissance
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