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 Porté par la voix d’un narrateur innommé et sans doute innommable, ce roman désenchanté 
carbure à fond à l’incommunicabilité, ixième variation sur un thème entêtant qui atteint ici le comble 
de la misère psychoaffective. 
 Fuyant comme la peste « ces choses que font d’habitude les couples d’amoureux », le narrateur 
et L., jeune femme de la même farine, se cantonnent dans l’habitude et le flou, aux limites du langage et 
des non-dits. Incapables de faire coïncider leurs rares élans, ces deux créatures bizarrement assorties 
traversent des saisons dont ils n’attendent « pas grand-chose ». Il leur suffit de penser un peu à l’avenir 
pour avoir le regard triste — et le lecteur embrasse peu à peu, par des échappées entre jours et nuits, 
l’étendu du gâchis : on se lève à midi; on joue aux dés et bientôt trois années sont gaspillées; on a cha-
cun de son côté des liaisons nébuleuses avec des « personnes sans importance pour l’histoire ». On erre 
sans but, on promène ses malaises dans des villes inconnues ou dans des mariages sinistres où les ma-
riés s’ennuient. 
 Ce monde empoisonné par les malentendus est celui des enfants du divorce et de l’amour 
explosé par l’irruption des lois du marché et de la libre concurrence dans la vie émotionnelle. Résultat : 
on cherche désespérément à s’amuser, mais on s’avilit dans des plaisirs de commande et finalement on 
ne fait « que coucher ensemble », et encore ! Dans ce monde où « les regards ne mènent pas loin », où 
l’on n’approfondit jamais rien et où l’on ne se rappelle plus les choses importantes, chacun est toujours 
seul avec ses pensées qui gargouillent comme des borborygmes. 
 Armé d’un humour grinçant, Tilman Rammstedt démonte pièce à pièce la machine sociale 
pour en montrer les mécanismes impitoyables. Ce faisant, il souligne le burlesque d’une société atomi-
sée où les relations humaines, minées à l’avance par l’ironie et la lucidité, se dégradent jusqu’au cliché. 
On peut y voir une critique du nombrilisme contemporain qui engendre une conscience trop aiguë de 
soi et de son rôle dans la comédie sociale et sentimentale. Dans ce monde mécanique et frigide, 
l’amour n’a aucune chance d’advenir, d’autant moins que le corps de l’autre regorge de « zones taboues 
pour les mains ». Pour survivre ici, chacun doit ménager son issue de secours dans l’épaisseur de sa 
solitude. 
 
 
 
Tilman Rammstedt, né en 1973 à Bielefield, est une jeune auteur contemporain aux multiples compé-
tences : il a étudié la philosophie ainsi que la littérature à Edimburg, Tubingen et Berlin. Mais il est 
aussi compositeur d’un groupe de musique et « le plus mauvais musicien » du groupe par ailleurs. Il vit 
à Berlin. C’est son premier livre et il est en train de finir son deuxième roman qui sera également publié 
à l’automne en Allemagne. 
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