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Au tout début du XVIe siècle, Nicandre de Corcyre, 
 copiste grec de Venise, se fait admettre dans la suite 

d’un diplomate envoyé vers Istanbul par Charles Quint. Au 
retour de l’ambassade, il décide de  prolonger son voyage 
dans les pays occidentaux. Parti d’Italie avec les négociateurs, 
il remonte jusqu’en Allemagne, rejoint Charles Quint, puis 
continue seul vers l’Angleterre, où il rencontre une com-
pagnie de mercenaires grecs. Il les accompagne dans leurs 
guerres en France, puis retourne à Venise. 
Ce parcours, est, chez ce natif de Corfou féru d’une litté-
rature classique encore vivante pour lui, prétexte à un long 
récit de voyage au cours duquel cet oriental découvre avec 
étonnement notre occident au début de sa Renaissance. Les 
habitants, leurs mœurs - parfois encore jugées barbares -, 
leurs religions en pleine ébullition, leurs industries (la fabri-
cation de la bière notamment), tout est passé au crible, dans 
une langue qui trouve ses références dans Hérodote et chez 
Jules César. Il en résulte une image en décalage, le sentiment 
étrange de la vision d’une autre réalité que celle à laquelle 
nous étions habitués. Les peuples rencontrés gardent leur 
nom de tribus antiques, les fleuves familiers sont dotés de 
cours extravagants et finalement, les contrées de l’Europe 
occidentales acquièrent cette dimension un peu merveilleuse 
que l’on prête d’ordinaire aux régions excentriques. 
Le voyage de Nicandre devient alors un itinéraire inversé. 
Le fameux « voyage d’Orient », oppéré par ceux qui se 
piquaient de quelque culture, se renverse. Montaigne et son 
Voyage en Italie - initiateur de nombreux autres - n’est pas 
loin, et surtout, cet homme, venu du lieu précisément d’où 
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est sortie notre Renaissance, nous rappelle, avec une certaine 
candeur, combien notre Occident a su être, à ce moment là 
comme à d’autres, oublieux de sa propre réalité pour mieux 
rêver celle des autres. Nous voilà face à de véritable Lettres 
Persanes, deux siècles avant leur composition. De quoi nous 
rappeler, aujourd’hui plus que jamais, que l’Europe ne peut 
être l’objet de fantasmes de quelques uns.

Ce texte précieux, document unique en son genre, 
n’avait jamais été traduit en français. Non seulement on y 
explore notre Occident, mais encore, par des détours en 
Méditerranée, on y croise des figures étonnantes, comme 
celle du fameux corsaire d’origine grecque mais converti à 
l’Islam, le roi d’Alger, Barberousse, en même temps que l’on 
visite le célèbre château de la « Fontaine aux belles eaux », 
c’est-à-dire Fontainebleau. Ce livre a été conçu comme un 
voyage aussi bien dans le temps que dans l’espace, et comme 
une interrogation sur l’humanisme classique vu de l’autre 
bord au moment même de sa naissance. 
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